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AS REPRESENTAÇÕES DE ESCOLARES DE BAIRROS
PERIFÉRICOS SOBRE O ESPAÇO ONDE VIVEM1
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Resumo: Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla, desenvolvida no âmbito do Programa de
Políticas Públicas da Fapesp, cujo objetivo fundamental foi compreender aspectos da vida e luta das camadas
populares que habitam a periferia da cidade, através de sua fala. Nele, tentamos analisar as representações de
escolares residentes em bairros periféricos de Ribeirão Preto-SP, sobre o espaço em que vivem. O material
empírico foi levantado a partir de redações aplicadas aos alunos que cursavam as 4as e 5as séries do 1o grau,
no 1o semestre de 2000, da rede estadual e da rede municipal que atendem à clientela dos bairros compreendidos
no universo da pesquisa: Jardim Progresso, Conjunto Habitacional Avelino Alves Palma e conjunto dos Jardins
Anhanguera, Grajaúna, Novo Mundo e Zara, aí incluída a favela do Zara. Os textos revelam uma das faces
mais cruéis da exclusão social-crianças privadas do acesso aos bens básicos da vida.
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SUBURBIAN SCHOLARLY REPRESENTATIONS OF THE
SPACE THEY LIVE IN
Abstract: This article is part of a broader research based and developed on the Fapesp Public Policy,
and its fundamental goal was to understand, through their speech, aspects and struggles of life of people from
popular social classes who dwell in the suburbs. In this research it was tried to analyze the scholarly representations
about the space they live in (the periphery of Ribeirão Preto, State of São Paulo). The empiric material was
raised from a written narration applied to students attending 4th and 5th grades in elementary degrees in the first
semester of 2000, in public (state-run and county-run schools) which support the pupils of the suburbs referred
in this research: Jardim Progresso, Conjunto Habitacional Avelino Palma, Jardim Anhanguera, Grajaúna, Novo
Mundo and Zara including its slums. The texts reveal one of the most cruel aspects of children social exclusion
deprived of access to basic life welfare.
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Este artigo faz parte da pesquisa “As contradi-
ções do urbano na Califórnia Brasileira”, cujo objetivo
fundamental foi compreender aspectos da vida e a luta
das camadas populares que habitam a periferia da ci-
dade, através de sua fala. À medida que a pesquisa foi
se  desenvolvendo, surgiu o desejo de apreender o ponto
de  vista das crianças com  relação a esses bairros  de
periferia onde vivem, pedindo a elas que fizessem uma
redação, cujo tema escolhido foi “Meu bairro”.
As redações foram solicitadas aos alunos que
cursavam a 4.ª e 5.ª séries do Ensino Fundamental em
escolas da rede estadual e municipal que atendem à
clientela de vários bairros, incluindo: Escola Estadual
Getúlio Vargas; Escola Estadual Miguel Jorge e Esco-
la Municipal Prof. José Rodini Luiz; Escolas Estaduais
Glete de Alcântara e Professora Rosângela Basili.
Foram escolhidas essas séries porque as crian-
ças teriam entre 10 e 12 anos, e tempo de escolaridade
suficiente para que apresentassem domínio da escrita
que permitisse a realização de uma redação própria3 .
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Método
O procedimento adotado foi o seguinte: o pes-
quisador se apresentava ao diretor da escola, através
de ofício encaminhado pela coordenadora do projeto,
esclarecendo os objetivos da pesquisa e solicitando a
permissão para que ele próprio aplicasse a redação
nas salas de aula.
Em contato com os alunos, o pesquisador justi-
ficava o motivo de sua presença e solicitava às crian-
ças colocarem no cabeçalho o título da redação, o
nome da escola, sua idade, a série que estava cur-
sando e o bairro onde residia, facultando a indicação
de seu nome.
As redações foram aplicadas sob orientação e
com a presença do pesquisador que permaneceu em
sala de aula até o momento em que todas elas fos-
sem recolhidas, cuidando para que nenhum elemento
externo pudesse interferir no teor das redações. A
utilização desse instrumento para a coleta de dados,
ou seja, a aplicação de redações em escolas do Ensi-
no Fundamental.
E, como as escolas atendem à clientela dos
bairros vizinhos, encontra-se, em cada uma das sa-
las, de 8 a 10 crianças do bairro incluído na pesquisa.
Assim, foi preciso ampliar o universo anteriormente
pretendido de duas salas de aula por escola, para qua-
tro em cada uma delas.
Ao todo, foram recolhidas 306 redações dos
alunos das 4.ª e 5.ªs séries de Escolas Públicas do
Ensino Fundamental, assim distribuídas: 76 do Par-
que Ribeirão Preto, Jardim Maria da Graça e Branca
Salles; 26 do Jardim Progresso; 90 do Conjunto
Habitacional Avelino Alves Palma; e 102 dos Jardins
Anhanguera, Grajaúna, Novo Mundo e Zara, aí in-
cluída a Favela do Zara.4
A faixa etária variou de 9 a 12/13 anos. Como
as redações foram aplicadas no 1.º semestre de 2000
(final de maio e início de junho), supõe-se que muitos
desses alunos completariam 13 ou 14 anos, antes do
final do ano.
O que os textos revelam5
“Meu bairro é uma coisa simples não é um bairro
pobre e nem rico. Meu bairro não é um lugar de
luxo ou de rico, é terra sem asfalto mas todo mundo
o valoriza como moradia, todos vem de outro lu-
gar o povo né, e todos são bemvindos, menos os
bandidos.” (Menino, 11 anos, 5.ªs., Jardim Pro-
gresso)
Para proceder à leitura das  redações  de  cri-
anças que habitam os bairros periféricos compreen-
didos no universo da pesquisa, foi necessário ler e
reler, não apenas para penetrar o significado do que
quiseram expressar, mas também para “decifrar” o
que estava escrito, pois tanto os caracteres gráficos
quanto a grafia evidenciam a precária alfabetização
de grande parte dessas crianças. Alguns mal escre-
vem o nome. Outros, apenas poucas palavras. Cer-
tas redações são totalmente ilegíveis e outras estão
em branco.
Ilustrando os textos, há desenhos de casas nos
quais, por vezes, encontra-se uma flor do lado, mas um
cadeado na porta; corações, tendo no centro a inscri-
ção Vida sim, outros, Paz; pipas, jardins, flores, pássa-
ros, estrelas. Uma menina (9 anos) traça um conjunto
de casas, muito próximas, indicando a favela onde vive,
o que lembra um texto de Ecléa Bosi (1979), em que
ela leva a entrever a ausência de privacidade e o ar-
ranjo e rearranjo do espaço exíguo, ante o qual a ex-
trema pobreza obriga a improvisar. No verso de um
texto, em que a vida do bairro se circunscreve ao cír-
culo de amigos, um menino (10 anos), do Jardim Zara,
desenha um mapa no qual os pontos cardeais estão
sinalizados pela figura e nome de cada amigo e o seu,
indicando, talvez, o local de suas casas.
Embora a identificação do aluno fosse faculta-
tiva, muitos colocaram não apenas o seu nome, mas
o dos pais, dos irmãos, dos amigos, da rua onde mo-
ram: querem dizer quem são.
O que teriam expressado se dominassem os
signos da escrita? Na época do “aprendiz contínuo”6
com que armas lutarão?
4 Uma observação se faz necessária: como os bairros da pesquisa fazem limite com outros bairros, em condições semelhantes ou muito
próximas da realidade dos bairros pesquisados, achamos por bem incluir alguns textos de crianças deles provenientes, uma vez que refletem
aspectos comuns à realidade vivenciada pelas crianças dos bairros-alvo desta pesquisa.
5 Os textos aqui transcritos são apresentados sem nenhuma correção, mantendo a sua originalidade.
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3 Em função da promoção automática, adotada pela legislação atual, certo número de crianças não pode participar da pesquisa, por não ter as
competências necessárias.
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“A exclusão é um todo.” A caligrafia e a alfa-
betização precária e tardia são algumas das marcas
que distinguem alunos do Jardim Progresso e da Fa-
vela do Zara dos demais.
Os textos revelam uma das faces mais cruéis
da exclusão social – crianças privadas do acesso aos
bens básicos da vida.
Malgrado os limites de grafia, os textos são
notadamente densos, eloqüentes, rompem, por assim
dizer, os limites do código lingüístico. Revelam não
apenas uma percepção aguda do social, apontando
as feridas da sociedade, mas também sensibilidade,
humanismo, solidariedade.
Impossível não se sentir tocado por esses rela-
tos. Para alguns, o confronto precoce com a “vida
severina” impõe-lhes, desde cedo, o exercício da
resistência.
Uma menina (12 anos), cursando a 5.ª série,
moradora do Jardim Progresso, inicia a redação di-
zendo que onde mora é “muito bom”, a despeito da
terra que tudo invade. Mesmo assim, revela gostar
muito de lá, não só ela, mas todos os que lá vivem:
“se não fosse ele (bairro), nós não estaríamos vi-
vos mais como a vida nos mostra força e saúde
graças adeus nós estamos vivos”.
Outra menina (11 anos), moradora do Parque
Ribeirão Preto, vê do bairro apenas a imagem nega-
tiva: “nunca vou conseguir sair da vida dura mes-
mo que consiga mudar de cidade”. Queixa-se da
violência, dos bandidos, do fato das crianças não brin-
carem sossegadas. Será a clara percepção dos limi-
tes impostos pela exclusão social que leva essa meni-
na a afastar do seu horizonte uma vida melhor para o
futuro? Que outros aspectos a fazem sentir o lado
duro da vida?
Cá e lá, transparecem nos textos dessas crian-
ças as preocupações com as desavenças entre os
pais ou mesmo o sentimento da ausência de um de-
les, causada pela separação:
“(...) eu gostária que minha mãe e meu pai paracem
de brigar.” (Menina, 10 anos, 4.ª s., Avelino Alves
Palma)
“Eu moro ca minha vó e o meu pai minha mãe é
separada do meu pai eu e meu irmõ tem saúdade
da minha mãe.” (Menina, 9 anos, 4.ª s., Avelino
Alves Palma)
“E eu gostaria de fazer uma mudança no meu bair-
ro tirar as brigas. Meu sonho é ser dançarino mi-
nha vida é mais ou menos feliz (...) porque eu e
minha familha estamos muito mal. Eu queria en-
contra meus pais felizes (...). Eu sou mais ou menos
feliz.” (Menino, 11 anos, 5.ª s., Avelino Alves Pal-
ma)
Será o desejo de pairar como pássaro no ar,
acima das humanas contingências, que leva esse me-
nino ao sonho de ser dançarino?
A familiaridade com a pesquisa de campo, ao
mesmo tempo que concede a experiência para tratar
com a realidade viva, adverte para a cautela na utili-
zação dos instrumentos de pesquisa. Tenta-se ficar
alerta aos limites da técnica e da própria observação.
Ferrarotti (1980) fala do receio de não estar
suficientemente atento e sensível para compreender
a fundo os textos biográficos.
Queiroz (1983), discorrendo sobre a complexi-
dade da passagem do oral ao escrito (registro e trans-
crição da entrevista), descreve a impossibilidade de
se recuperar o vivido em todas suas nuances: “o do-
cumento escrito, resultado destas duas fases, é uma
pálida cópia da realidade, e é sobre esta pálida cópia
que trabalha o pesquisador”. (p.85).
Calvino (1997) refere-se aos limites e, ao mes-
mo tempo, ao esforço das palavras para darem con-
ta, com possível precisão, do aspecto sensível das
coisas, da densidade do mundo que nos rodeia. Se-
gundo ele, a sensibilidade do poeta lhe permite apro-
ximar-se da exatidão ao fazer uso da linguagem: “pen-
so em William Carlos Williams descrevendo tão mi-
nuciosamente as folhas do ciclâmen, o que faz com
que a flor tome forma e desabroche nas páginas em
que a descreve, conseguindo dar à poesia a mesma
leveza da planta”.
É o leitor quem confere vida aos “signos mor-
tos da escrita”. É o pesquisador quem opera a
intermediação entre documento e realidade. É seu
olhar que irá direcionar cortes, recortes, montagem,
fragmentando, recompondo e construindo um novo
texto, a partir da seleção temática. A tentativa é sem-
pre descobrir o que se oculta sob o imediatismo da
evidência empírica, de modo a compreender mais
profundamente o sentido dos dados.
Buscou-se, a cada releitura das redações, apre-
ender não apenas os temas dominantes mas, tam-
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bém, o detalhe pertinente, na tentativa de oferecer ao
leitor a possibilidade de entrever o manancial presen-
te nos textos dessas crianças.
De início, procedeu-se à análise das redações,
bairro a bairro. Foi essa a sistemática adotada para
uma primeira leitura das redações. À medida que ia
sendo feita a seleção temática, começou-se a perce-
ber que, embora cada um dos bairros guardasse sua
especificidade, poder-se-ia, após realizada a etapa de
decomposição dos temas, bairro a bairro, agrupar as
“famílias” de temas para abordá-los de forma con-
junta. Isso porque alguns deles, como a violência,
apresentam elementos comuns, independentemente
da localização do bairro. Outros, como carências, já
trazem especificidades. No todo, as peculiaridades
de cada família temática assumiriam maior relevo,
apontando a singularidade de cada bairro.
Os temas seguintes constituem o denominador
comum, perpassando a maioria das redações: violên-
cia, seguido de carências (que também é violência) e,
depois, equivalendo-se, na freqüência e ordem de
abordagem, família, amigos, brincadeiras, vizinhança.
O tema constante que se sobressai entre os
demais é o da “violência”. No Avelino Alves Palma,
de um total de 90 alunos, apenas seis não se referem
à violência. No Parque Ribeirão Preto, Jardim Pro-
gresso, Jardim Maria da Graça e Branca Salles, de
um total de 102, 20 não se referem à violência. Nos
Jardins Anhangüera, Grajaúna, Novo Mundo e Zara,
de um total de 114 redações, as referências à violên-
cia se concentram no Jardim Zara. No Jardim Novo
Mundo, entre 19 redações, apenas 1 se refere à vio-
lência. No Zara, das 58 redações, 4 em branco e 3
ilegíveis (crianças de 10 a 12 anos que mal escrevem
o nome), há 37 referências à violência. Entre elas,
dez atribuem a violência à presença da Favela do Zara.
Mas essa violência presente nas redações tam-
bém tem diversas faces, assim como os perigos que
habitam o bairro.
Análise dos dados
Na redação de um garoto (10 anos), morador
do Avelino Alves Palma, em 23 linhas a palavra vio-
lência aparece oito vezes. Ele narra que, quando jo-
gava bola na rua, num sábado, presenciou a morte de
um rapaz (20 anos), vítima de uma bala perdida, en-
quanto aguardava a namorada.
De modo geral, violência e carência aparecem
juntas:
“O meu bairro é muito violento. Ele não é muinto
movimentado. O meu bairro é muito bom, mas lá há
muitas mortes. O meu bairro para ser melhor é pre-
ciso cuidar dos bueros, limpeza, menos violência e
ele é bem sujo e ele precisa de mais arvores e edu-
cação merenda na escola e atendimentos nos Pos-
tos de Saúde e mais livros para as crianças estudar
e um bom encino e dentistas.” (Menino, 11 anos,
4.ª s., Jardim Progresso)
Muitas vezes, a referência à violência vem
acompanhada do desejo de paz. No Avelino Alves
Palma, onde a violência alcança altos índices, em fun-
ção do narcotráfico, em alguns textos fica muito cla-
ra a divisão dos mundos: o das drogas, dos trafican-
tes, dos malandros, dos bandidos e o das pessoas boas.
“O meu bairro é muito legal. Mas se eu pudesse
mudar ele, ia ser muito legal não mais tinha nada
de mal. Porque ia ser um bairro limpo e maravilho-
so, não tinha mais briga, guerra (ele se refere à
guerra entre as gangues do Quintino Facci II e do
Avelino), nem luta e o mundo ia melhorar.” (Meni-
no, 10 anos, 4.ª s., Avelino Alves Palma)
“Meu bairro e tão violênto, queria que o mundo
não tivesse violência assim seria bem melhor. O
meu bairro tem violência de dia e tem violência de
noite. Se o mundo não tivesse violência, tudo seria
melhor, demoraria para alguém morrer e todos se
gostariam um ao outro todo mundo torçe para que
seja assim. No meu bairro só conheço as pessoas
da minha rua. Um dia talvez o mundo consiga mu-
dar.” (Menina, 4.ª s., Avelino Alves Palma)
“Não gosto de pessoas ruins e mas, só gosto de
pessoas que fazem o bem e o bom.” (Menino, 10
anos, 4.ª s., Avelino Alves Palma)
“(...) meu bairo ele é cheio de malandros eu não
gosto deles porque são chatos fumão craque e
cocaina e droga, dão tiro em gente inosente, matão
qriansas e mulher.” (Menino, 10 anos, 4.ª s., Avelino
Alves Palma)
“No meu bairo e muito violeto eu queria quetivese
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paz no mundo inteiro (...) que a paz e boua, eu
queria o mundo de jente boua.” (Menino, 10 anos,
4.ª s., Avelino Alves Palma)
Muitas vezes, o receio da violência os leva ao
desejo de mudarem de cidade ou mesmo para a zona
rural para fugirem dela.(...) “eu queria mudar des-
sa cidade para outro lugar que eu queria viver
em paz.” (...) “Eu tenho medo a noite. Na minha
rua so ten gente que reclama. Eu queria morar
numa fazenda.”
Em outros textos, o reconhecimento de que a
violência não está circunscrita a um local, mas em
toda parte, não havendo como dela fugir:
“Eu não quero mudar de Bairro porque se for por
causa da violência tá em todo lugar nesse Bairro e
nos outro.” (Menina, 11 anos, 5.ª s., Parque Ribei-
rão Preto)
“Nem um Bairro não é perfeito porque todos os
Bairros é muito violento.” (Menina, 10 anos, 4.ª s.,
Jardim Maria da Graça)
Às vezes, a consciência de que a violência cons-
titui ameaça para os familiares indefesos (mãe e ir-
mão menor) leva ao desejo de protegê-los.
“Meu bairro é bom alem de ser violento o nome
dele é Branca Sales (...) e bom mas perigoso, e tan
perigoso que tenho vontade de comprar vario ca-
chorro para proteger meu irmãzinho e minha mãe.”
(Menino, 11 anos, 4.ª s., Branca Salles)
“Eu moro no Jardim Progresso lá tem bar e tam-
bém tão fazendo um mercado, mais tem muito Ban-
dido e toda noite tem teroteio Eu fico com muito
medo um dia ausentaram meu tio, tem gente que
diz que não e perigoso tem gente que diz e sim
perigoso Eu acho que é perigoso.”(Menino, 10
anos, 4.ª s., Jardim Progresso)
No texto de uma menina (10 anos), evidencia-se
a idéia de que a violência não se limita à ação dos bandi-
dos. As enchentes na cidade grande, que levam os po-
bres a perderem suas casas, também são violência:
“nós vé o jornal e fica apavorada com as mortes
estrupos pessoas queimada  pessoas esfaqueadas
mas não é só aqui como lá em São Paulo casas
indo pela  chuva” (5.ª s., Parque Ribeirão Preto).
Embora se saiba que os destaques dos jornais
televisivos carreguem no relato das violências, os es-
tudos sobre comunicação de massa ensinam que é o
quadro de referência do receptor que confere relevo
a este ou àquele aspecto do noticiário. O que teria
levado essa menina, entre o leque diferenciado de
informações do telejornal, a selecionar eventos e si-
tuações ligados à violência? Foi seu universo de vida
o subsolo dessa seleção?
Ecléa Bosi (1972), analisando os relatos de jor-
nais, feitos por jovens operárias de uma fábrica da
zona leste de São Paulo, onde se destacam a violên-
cia cometida contra a mulher e a criança, refere-se
ao “vitimismo feminino”, indagando sobre seu signifi-
cado em termos sociais. E conclui que tais relatos
espelham o sofrimento milenar da criança pobre que,
obrigada a vender, dia a dia, sua força de trabalho,
estará impedida de desenvolver seus talentos.
Carências
Jardim Progresso: um lugar para viver é o bastante
Um dado que salta aos olhos, quando se vêem
os textos das crianças e pré-adolescentes do Jardim
Progresso é que, malgrado as carências de toda or-
dem (lama e poeira em decorrência da ausência de
pavimentação das ruas, falta de água, de luz7 ), a iden-
tificação com o bairro é bastante forte. Frases como
“é muito bom”, “lá tem muitas coisas legais, eu
adoro lá”, são bastante freqüentes.
Sempre presente nos textos o sentido do coleti-
vo “árvores para dar sombra para todos nós”, o
desejo de paz não apenas para sua rua, seu bairro,
sua cidade, mas “para o mundo inteiro por vários
Ribeirão Preto”. O bairro acolhendo não apenas a
eles, sua família, mas “o povo né todos são bem-
vindos, menos os bandidos”.
6 Recentemente, a expressão “aprendiz contínuo” ou “aprendiz permanente” vem sendo utilizada no sentido da busca de conhecimento e
informação não mais se limitar aos quadros da educação formal. Diante das crescentes exigências do mercado e da sociedade globalizada, o
autodidatismo tornou-se imperativo na vida de todos nós, como condição básica de cidadania.
7 As melhorias em infra-estrutura no Jardim Progresso tiveram início no 1.º semestre de 2001. Portanto, como as redações foram aplicadas no 1.º
semestre de 2000, as considerações seguintes referem-se à percepção das crianças antes do início das obras.
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Em face do cenário do bairro onde vive, em
meio a severas privações, o menino afirma: “não é
um bairro pobre e nem rico”. Será a consciência
de que existem outros ainda mais pobres, para os quais
“ponte não há”, como revela o texto de um menino
(12 anos), morador de uma casa de Cohab?.
“Eu vi da Baia, sou baiano eu tenho orgulho de
morar onde eu moro sabe porque eu tenho orgulho
porque tem gente presizando de uma casa abando-
nado (...) vem atraz de papelam para por no chão
para seus filho deita eu tenho orgulho do meu bairro
e da minha casa.” (Menino, 12 anos, 5.ª s., Branca
Salles)
Os textos revelam um dado fundamental: dian-
te dos obstáculos impostos pela ausência de infra-
estrutura (a terra, a poeira, a lama), a casa, o bairro
não são tão somente o teto que abriga, que acolhe,
que protege, são a expressão dos mínimos vitais,
abaixo dos quais a sobrevivência está ameaçada. Não
importa que seja um lugar de “terra sem asfalto” e
não um lugar de “luxo ou de rico”.
“meu bairro não tem rua, tem rua mas só tem bar-
ro”, “é terra sem asfalto”, “não tem luz no poste e
também não tem esgoto (...) não tem água nas ca-
sas”, há sempre a valorização do espaço “mas todo
mundo o valoriza como moradia”, “mas tá tudo
bem lá, cada um de nóis tem suas próprias casa”,
“porque tem gente precisando de uma casa, aban-
donado”, “se não fosse ele (o bairro), nós não esta-
ríamos vivos” .
O acostumar-se à lama, ao barro, nos dias de
chuva, e à poeira, na estiagem, não soa como imposi-
ção, mas como decorrência natural ante a ausência
de alternativas, a premência de um lugar para viver:
“tem muita terra que nós não agüentamos nem
ficar lá direito de tanta terra que tem, mas eu gos-
to dele mesmo assim (...) eu não gosto de ficar
falando muito dele porque eu vou precisar muito
dele”assim como não lhe é penoso o adaptar-se, des-
de muito cedo, à precariedade, ao alojar-se, não im-
porta como.
Ou, então, sentir-se privilegiado, enaltecido, pelo
fato de possuir um bem, do qual outros são privados.
“Eu vi da Baia, sou baiano eu tenho orgulho de
morar onde eu moro sabe porque eu tenho orgu-
lho porque tem gente presizando de uma casa
abandonado.”
Na constatação de que o lugar onde vive “não
é um lugar de luxo ou de rico”, há a idéia de que
existem distâncias bem marcadas, limites bem defini-
dos entre os dois mundos. O menino que confessa se
envergonhar de residir num bairro tão pobre, toma
como referência  o  outro  –  espelho  através  do
qual  ele  se  enxerga  como menos aquinhoado.
É contemplando-se no olhar que os outros lhe
dirigem que o indivíduo constrói o seu “si-mesmo”.
Cooley (1971) denomina esse mecanismo de “looking
glass self”, ou seja, o “si-mesmo” refletido no espe-
lho do olhar do outro. É em contato com o outro que
aprendemos a nos perceber enquanto pessoa, e essa
consciência existencial tem raízes profundamente
sociais.(p.30).
Sem teto: o estigma das “classes perigosas”
Nos textos das crianças do Jardim Progresso
(mais conhecido como sem-teto), muitas vezes se
encontra a frase: “Eu moro no sem-teto”. Que sen-
timento deve tomar conta de uma criança ao dizer
que mora no “sem-teto”? Que significado ela pró-
pria atribui ao fato de viver nesse bairro?
De qualquer maneira, pesa sobre ela uma dis-
criminação, que não é proveniente tão-somente de
outras classes sociais, mas de alguém oriundo da
mesma camada que a sua. Verifica-se no texto de
um menino  que  mora  no Branca Salles, bairro pró-
ximo ao Jardim Progresso e tão violento quanto este,
a seguinte referência:
“O meu bairro ero muito Bom. Ero silenciozo e
legal eu adorava muito o meu bairro. Mais agora
a prefeitura construiu o bairro sem teto e o Brancco
Sales agora é muito ruim por que agora quase todo
dia sai tiro aqui no Parque Ribeirão (...) daqui
alguns dias eu vou me muldar para o bairro
Marquesi.” (Menino, 10 anos, 4.ª s., Branca Salles)
Uma moradora do Jardim Progresso que fre-
qüenta a mesma escola e estuda na mesma sala de
aula do menino que redigiu o texto acima, a queixa à
discriminação proveniente dos colegas:
“O meu bairro chama Jardim Progresso. Eu acho
ele muito legal, eu gosto muito dele apesar das
Maria Esther Fernandes
343
coisas que andam acontecendo. As pessoas acham
lá perigoso por causa dos assaltos e mortes que
acontece lá. Tem meninos e meninas que ficam
mechendo comigo so por que eu moro no Jardim
Progresso. Mas eu acho que onde a pessoa mora
não vai torná-la perigosa. Nós temos que ver as
pessoas do jeito que elas são, não por onde ela
mora.” (Menina, 11 anos, 5.ª s., Jardim Progresso)
Essa discriminação que pesa sobre as pessoas
que vivem em áreas “perigosas” é corroborada pelo
depoimento de uma senhora, entrevistada em agosto/
1999, que reside no mesmo local. Na ocasião, ela re-
latou que, em função de uma enfermidade do marido
que acarretava altos gastos com medicamentos, não
mais puderam pagar o aluguel em São Bernardo, onde
viviam. A alternativa para fazer frente aos gastos foi
vir para Ribeirão onde têm uma filha que lhes forne-
ce a cesta básica. A informante relata que, indagada
por uma conhecida sobre o local onde estava moran-
do, quando apontou o Horto, chegou a ficar “meio
acanhada” – “Lá, no meio dos bandidos?”. A
senhora se explica para o pesquisador: “Mas aqui
tem muita gente boa que trabalha. A gente veio
pra cá porque não tinha outro recurso”.
Lopes (1997), num estudo realizado sobre tra-
balhadores sem-teto em que um dos objetivos foi in-
vestigar como se revelam as vivências desse traba-
lhador na “luta pela casa” e na “luta pela inserção
social na cidade”, analisando o que ela denomina “ética
do habitar”, concebe o conceito e a instituição “famí-
lia” como sinônimo de “casa” e aí destaca o valor
cultural de família nuclear, bastante arraigado entre
as classes trabalhadoras do país, dificilmente
vivenciado pelos indivíduos que por ela entrevistados.
Assim, muitos foram obrigados a buscar, na ocupa-
ção urbana, alternativa para viver a experiência da
família nuclear que não conseguiram por não terem
condições de pagar o aluguel.
Segundo ela, existe uma dimensão subjetiva,
emocional, associada ao “teto”, tanto assim que, des-
de muito cedo, surgem, nos desenhos infantis, a
“casa”, símbolo do desejo constante dessa “casa” cujo
sentido mais profundo extrapola a mera função de
“acolher corpos”. Nas palavras da socióloga:
... a busca constante de uma “casa” ou “teto” se
traduz em símbolos de identidades individuais e
sociais, que se manifestam em questões humanas
essenciais (...). Por esta razão é tão comum, e qua-
se sempre inconsciente, o desejo constante de uma
“casa” durante toda a vida, desde os primeiros
desenhos infantis. O indivíduo que nunca alcan-
çar uma casa-mercadoria, mesmo assim “habita-
rá” alguma “casa” de sua imaginação, que nunca
será a mesma ao longo da vida, modificando-se
continuamente com as mudanças do próprio sujei-
to imaginante. Esta é uma das questões centrais
para o entendimento dos movimentos sociais por
habitação, muito embora pouco reconhecida soci-
almente, seja no plano do conhecimento, seja nos
processos de organização política da sociedade
civil ou no plano das políticas públicas”. (Lopes,
2001,  p.13)
Considerações Finais
Muitas vezes, ao abordarem a questão da vio-
lência, fica claro que não são apenas os homicídios,
assaltos e roubos que constituem violência. As agres-
sões contra os idosos, a fome, o desamparo das cri-
anças, o injusto salário-mínimo, os irrisórios proventos
dos aposentados também são violência.
“(...) porque eu gostaria que no futuro todos nós
crianças, velos e adultos tivesem amor, carinho,
moradia e escolas e uma família unida porque hoje
porque nos vemos no nosso bairo e cidades e país
essa des união poriso esta dese geito com guera e
violencia por todo lugar onde quer que nos
pasamos éssa onda de violencia de pai contra ve-
lhos e velhos contra pais, criança morrendo de frio
e fome se drogando na rua, guerras de bairro con-
tra bairro eu gostaria que tudo (tivesse) um fim
num futuro bem próximo como o amanhã.” (Sem
indicação de idade e sexo)
“Quando eu crescer eu vou querer ser prefeita, os
prefeitos e prefeitas de hoje não fazem nada. Se eu
for prefeita a primeira coisa que eu ia realizar em
uma cidade era tampar os buracos das ruas e ia
dar empregos para as pessoas de qualquer idade e
iria dar mais seguranças. Eu iria mandar os poli-
ciais prenderem os verdadeiros bandidos e não os
inocentes, e que os ladrões cumpria os anos de
prisão e que teria mais policiais nas cadeias para
não haver rebeliões, e que policiais ficassem na
saída e na entrada da escola, porque na minha
não tem. Se eu for prefeita eu iria aumentar o salá-
rio mínimo e a aposentadoria dos idosos. Só isso
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que eu queria que acontecia nessa cidade.” (Me-
nina, 10 anos, 4.ª s., Avelino Alves Palma) (Grifo
nosso)
“(...) Também gostaria que na rua descem todos
bem, seria muito bom. Já pensaram se fosse muito
legal, todos se descem bem e apertacem a mão e
dizia: – Oi vizinho como vai você vai bem, espero
que seja um bom dia para você, no trabalho e em
casa.” (4.ª s., Avelino Alves Palma) (Grifo nosso)
Num texto em que toda a redação se encontra
no condicional, uma menina (10 anos), residente no
Parque Ribeirão Preto, ao apontar as carências do
seu bairro, entre elas a morosidade do atendimento
médico nos postos de saúde, decorrência, segundo
ela, do escasso número de médicos para as deman-
das do bairro onde reside, denunciando a ineficácia
dos serviços públicos, manifesta o desejo de que os
professores tenham salários mais dignos e, também,
de políticas sociais que atendam às reais necessida-
des dos expropriados.
“(...) gostaria que ajudava as pessoas necessita-
das. Eu também gostaria que tinha mais médicos
nos posto de saúde porque tem poucos medicos e
se quizer consota (consulta) tem que marcar
conçota (consulta) e demora um mês para chamar
ou mais. E também gostaria ametava mais o salarios
dos professores. E também gostaria e não tinha
mais violensia.” (Menina, 10 anos, 4.ª s., Parque
Ribeirão Preto)
Na raiz de seus anseios, transparecem,
limpidamente e com toda força – tal broto salta da
terra –, seus valores mais caros. Entre eles,  a  preo-
cupação  com o próximo, a compaixão  pelos  mais
necessitados, o desejo de uma sociedade mais huma-
na e mais justa, em que a fome, a violência, o desem-
prego, as injustiças e o desamparo da infância e da
velhice teriam um fim, não em um futuro distante,
mas no amanhã: “... eu gostaria que tudo tivesse
um fim (ele se refere às injustiças sociais e à violên-
cia) num futuro bem próximo como o amanhã”.
Esta frase que se encontra no texto de abertu-
ra deste tópico, dado o caráter de imediatez do proje-
to almejado – o amanhã, fez-me lembrar o poeta is-
raelense Jehuda Amichai que, aos 76 anos, escreveu
nos seus últimos dias de vida:
(...) eu, que ainda estou vivo, digo:
que eu possa ter paz no que tenho de vida.
eu quero paz agora mesmo, enquanto ainda estou
vivo.
não quero esperar como aquele piedoso que alme-
java
uma perna do trono de outro do Paraíso. Quero
uma cadeira
de quatro pernas, aqui mesmo, uma cadeira simples
de madeira.
Quero o resto de minha paz agora. (2000)
O projeto da sociedade que as crianças alme-
jam é abrangente, não é para poucos, mas universal:
“(...) porque eu gostaria que no futuro, todos nós, cri-
anças, velhos e adultos tivessem amor, carinho, mo-
radia e escolas”; “(...) eu ia dar empregos para as
pessoas de qualquer idade (...) aumentar o salário
mínimo e a aposentadoria dos idosos”; “(...) faria com
que todas as crianças fossem para a escola. E assim
dividiríamos nossas coisas com as pessoas que preci-
sam”; “(...) gostaria que o mundo tivesse pelo menos
um dia de paz, onde as pessoas pudessem falar o que
pensava, fazer novos amigos, tentar entender e com-
preender as pessoas”.
 Um “sobrevôo” no teor das redações, aponta-
nos uma das faces mais cruéis da violência que recai
sobre essas crianças, violência que não se restringe
ao contato precoce com a arma, a droga, a morte, os
tiroteios, a degradação do espaço público. A violên-
cia maior reside no fato de, desde muito cedo, serem
obrigadas ao confronto com a realidade. Escrevem
como crianças, mas as opiniões são de adultos.
Para finalizar, vale destacar passagens do diá-
rio de campo que o olhar arguto da fotógrafa Maria
Dolores Aybar Ramírez registrou sobre crianças do
Zara e do Jardim Progresso.
O menino pequeno, muito pequeno, diz: “– Oi, tia” e
sorri apenas,com sorriso curto de pouco mais de três
anos. Ele olha muito, fixo, bonito, com seu rosto lim-
po e seus olhos tristes. Eu avanço. Por trás da má-
quina. Há algo no ar, além do ar que gruda às nari-
nas. Uma ameaça invisível e escura e um “oi”, eco-
ando, como um som de vento impossível. O homem
que não vejo esbraveja no barraco da esquerda, no
lar do menino triste, talvez, de outro menino.
Há algo aberrante nesse labirinto de madeiras
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ocres, papelão e arames – alguns bem farpados –
latões e ferros. Há na geometria do Zara, um
arabesco que apaga saídas e atrai para o centro.
Existe também o horror, o terror ao vazio, o desafio
palpitante da linha sem retas nem prumos, do aca-
so triste que obriga a olhar para baixo, para den-
tro. O olhar dos meninos, o olhar das meninas, o
olhar das mulheres. O olhar dos homens? Onde
eles se escondem?
(...)
Um outro menino, de um outro Jardim, chamado
Progresso, com rosto de homem de uns oito
aninhos, correndo, puxando, fitando, gritou-me:
– O que você fotografou lá em cima?
– Lá em cima? Onde?
– Na casa aqui da rua.
– Ah! Nessa casa! Achei bonita essa casa.
– É minha casa!
– E o que tem de mais bonito na sua casa?
– ...Eu!
O menino do Jardim Progresso dizia “eu” e dizia
“minha” e sorria comprido e viril, como fazem ho-
mens pobres ainda crianças, que carregam outros
homens, outros nomes, na memória.
Os meninos da favela do Zara choram muito pouco
e riem muito pouco. Nenhum choro perturba o ar
que estagna quente sob as telhas “eternit” eterna-
mente baixas, matando os horizontes.
(...)
 E num lampejo, o instantâneo de um olhar que
sonha e mora ali. E noutro, a faísca de um olhar
que odeia e mora ali.
Todos com poucas perguntas. Os meninos do Zara
parecem cansados de revirar sacolas à procura de
respostas.
A favela ecoa com seu barulhinho surdo, como um
turbilhão mal fixado, com revelador vencido, nos
papéis fosco-fugazes. Não cabe o retoque.
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